伊希拉瓦的阵容深度，决定它应对密集对阵表的能力。主力球员的状态和替补的状态，都是观察点。
伊希拉瓦近，本页的近况和对阵表都串好了，领先之后怎么打最见功力。 伊希拉瓦的处境一眼能看：近况决定信心，排位决定诉求，对阵表决定难易，士气低落最难救。我靠在床头，平板搁在膝盖上，光线调暗，周围静得只剩解说声。我翻着赛季初的预测帖，越看越觉得自己当时写的就是个笑话。
翻到两队的消息，我看回放里那防守队员的腿，活像两根没插稳的拖把。我低头看了一眼手表，又抬头看比赛，这时间过得真慢。
我数着秒数等慢镜头，心里默念“快点快点”，结果看重播拖得我好烦。关掉屏幕，窗外天都泛白了，我嗓子哑得说不出话。