塔马利市的名次走向，藏着它这个赛季的得失。名次只是结果，过程里的变化更值得看。
塔马利市的状态不是拍脑袋，本页的近期数据会说话。 塔马利市的赛季故事，近况是韵律，名次是包袱，对阵表是变量，本页都有，周中赛事变数大。看完直播又刷了十分钟赛后数据，才退出APP。对面那队那个任意球，我拿手机挡着脸，从缝里偷看。
这盘带太细了，我攥着啤酒瓶的手心全是汗，瓶身都滑了。我按住自己胳膊上的鸡皮疙瘩，嘴里念叨着稳住稳住。
又想起两队那阵子，我趴在栏杆上看塔马利市核心开大脚，球飞过中场，我脖子跟着转了个大弯。保安追了半圈，镜头晃得厉害，我嘴角动了一下。