健康的时候年轻人U21是一种踢法，缺人之后又是另一种，伤停的变量不能小看。
看年轻人U21状态，我赶紧从高铁上坐直了，眯着眼看，结果是个广告，气得我摔了手机。 年轻人U21这个赛季的走向，藏在每一场的近况起伏、每一次排名的变化、每一段赛程表的安排里，本页把这三层都摊开，跟着看就行，作客的变数更大。
我手边放着便签纸，记几个号码和跑位，演算纸一样，其实看球也没那么随意。我攥着手机壳，手心在上面抠出印子，紧张得跟自己在场上一样。对面那队核心开大脚，我烦躁地拿起手机，结果被那球的弧线惊得又放下。
我抓起遥控器想换台看看别的角度的关键时刻，犹豫半天又放下了。惦记两队那几场球，我妈问我吃不吃水果，我头都没回地摆手说等会儿再说。我翻出上赛季那两队的交手记录，拇指头点着屏幕跟旁边人争，说这次不一样。
这场比赛看得我手心全是汗，一把抓起茶几上的冰可乐灌了大半瓶。楼下便利店灯白晃晃的，我掀开窗帘又拉上，终究没下去。