KZ的状态曲线近8场3胜0平5负，腿上那个瓜子壳掉一地。排名是当前的基础快照，KZ第0的位置，往前一步是重点，往后一步是负荷。
KZ的轨迹藏在本页每一栏里，翻一遍就心里有数，数据漂亮不如三分实在。 判断KZ的轨迹，三样最要紧：近几场的手感、分数榜的位置、接下来打谁，收着踢也藏刀。
深夜回看比赛，镜头扫到场边卖热狗的大叔，想起楼下便利店。翻了翻，KZ主场1胜0平0负；KZ客场1胜0平3负。说起两队，我盯着屏幕底下的时间，心里默念再撑一会儿，再撑一会儿就好。
我站起来又坐下，椅子吱呀响，我妈在隔壁喊我别折腾。瞄到赛果数据，KZ近8场3胜0平5负。听到讲解员那口气，我立刻扭头看屏幕角落的助理裁判，镜头刚好切走。
我揉了揉干涩的眼睛，这才发现眼泪不知什么时候淌下来了。翻完最后记了句，势头在恢复。
