位次是当前的基础快照，科班皇家第0的位置，往前一步是算盘，往后一步是压力。
科班皇家的过程藏在本页每一栏里，翻一遍就心里有数，主上门是两个量级。 科班皇家的赛季曲线，从近几场的输赢、积分榜的位置、后续赛程的难易里都能读出来，临门一脚差口气。
我拎着垃圾袋下楼，耳朵里竖着耳机，脚步越走越慢。我调了静音，就听评论员在那喊，手边瓜子壳堆成小山了。外头下了雨这支队踢得闷，我拉开条窗缝吹凉风还舍不得走。
我摸黑找耳机，怕吵醒家人，结果一脚踢翻茶几上的可乐瓶。我看了眼中场休息的赛后集锦，那个手球确实在禁区线上，悬了。聊到两队，朋友发来语音说客场队那个新援挺猛，我耳朵听着语音，眼睛还盯着电视里的跑位，脖子差点拧成麻花。
我站起来活动腿，又坐下，觉得坐立不安，干脆蹲在茶几前看。解说那嗓子喊得我耳朵嗡嗡的，现在总算清净了。
