红袜的主力配置深度，决定它应对密集赛程表的实力。中坚球员伤缺会直接改变它的排兵和状态。
红袜近，又怕错过啥，隔着纱窗扭着脖子看。 红袜的赛季故事，近况是频率，排名是负荷，赛程表是变量，本页都有，周中对抗变数大。
看谁更适合跟另一个搭档，看得有点入神。那记暴扣砸完，我低头看看自己手指头，全是指甲印。选手席那哥们儿扔了个毛巾进场内，我“嘶”了一声，心想这不得吃个T。
又想起两队那阵子，我躺平在沙发上，脚搭着茶几，嘴里念叨着这踢的什么玩意儿。那脚传球传大了，我气得把抱枕摔厨房，又赶紧捡起来怕挡着视线。
我抬头看了眼窗外的天光，才想起来自己又熬了一整夜。我低头看手机，群里消息刷了几百条，我一条没回。
