我关了客厅大灯，只留一盏落地灯，坐在沙发扶手上，脚搁在茶几边沿。我把遥控器攥得发烫，虎口全是汗还在那假装镇定。聊到两队，那支咱们这边被进了一个，我下意识把抱枕砸向沙发，又赶紧捡起来。
我对着慢镜头看了三遍才看清那个球是怎么进的，回头准备给人说，发现人早走了。我叹了口气，把遥控器放到沙发扶手上，又拿起来换了个台。
我调了下电视亮度，觉得画面有点暗，又怕调太亮晃得眼花。看完最后一眼，状态在线。
想摸一队底，拉长2010年东亚四强赛的历史数据比只看近期靠谱，弱队爆冷不是新闻，2010年东亚四强赛这条线很清楚。 绝杀和反绝杀，是2010年东亚四强赛赛季最容易被记住的瞬间，主客环境会改变判断。2010年东亚四强赛的最大比分，火力全开的场次，条件一目了然。
它的胜率榜，赢球率就是底气，球迷氛围是隐形加成。
积分值榜的数字会骗人，它的主客场分布和剩余赛程才是底牌，状态在线。