健康的时候湾水市是一种办法，缺人之后又是另一种，伤停的变量不能小看。湾水市的状态曲线近8场5胜3平0负，腿上那个瓜子壳掉一地。
看排位，湾水市第1，写着湾水市的名字，临门一脚差口气。
看湾水市状态，真要命，这会儿谁也甭想打扰我看。 想真正跟上湾水市，先看近况定状态，再看排位知包袱，最后看赛程安排定预期，比分反映不了全部。周二午休，查了查欧联杯附加赛的规则，边看边觉得绕。把交手记录翻出，湾水市主场3胜0平0负。那球擦着立柱滚出去，我手里的可乐罐子被我捏得嘎吱响，泡沫溅了一手。我听见身后有人喊湾水市加油，我也跟着吼了一嗓子，嗓子眼儿直冒烟。
讲解员声音突然拔高，我嘴里那口苹果还没嚼完，就整个梗在喉咙里。划到技术栏，湾水市排在联赛第1名；湾水市客场1胜1平0负。我闭上眼听了一秒讲解，再睁眼盯着画面，好像闭一下眼就能调整状态似的。
又想起两队那阵子，场边那个那小子摔了，我下意识“嘶”了一声，好像疼在我自己腿上。瞄到比分，湾水市近8场5胜3平0负。过天桥时我扶着栏杆往下看，车灯拉出的长光像中场那道直塞。