健康的时候阿姆塔特FC是一种打法，缺人之后又是另一种，伤停的变量不能小看。看排位，阿姆塔特FC第8，写着阿姆塔特FC的名字，临门一脚差口气。
看阿姆塔特FC状态，我眯着眼看那个上场的是谁，不认识，又掀开手机搜。 跟着阿姆塔特FC走完这一季，数据会替它说话，本页就是那条线索，连败会放大焦虑。闹钟没响，自己醒了，窗外天还黑着。扫了眼数据，阿姆塔特FC排在联赛第8名。又一次死球，我趁这个空档去上了个厕所，回来的时候听见喊声，心想完了。我低头翻日程表，想着下轮对手是谁，场上突然哨响，我一脸懵问谁犯规了。
我靠在沙发上把脚翘茶几上，突然一个反转直接坐直，后脑勺撞墙痛得倒吸凉气。赢球的队那脚远射打在横梁上，我手里的烤肠啪嗒掉地上了，油溅了一鞋面。
翻到两队的消息，我看了眼窗外，天放光了，这比赛还没完。我望了一眼窗外，灯已经灭了大半，我拉上窗帘，屋里更暗了。