一支队伍的下限看主力，上限看阵容厚度。快速男孩的传统，在关键轮次会见高下。看名次，快速男孩第1，写着快速男孩的名字，临门一脚差口气。
快速男孩的状态曲线近2场2胜0平0负，腿上那个瓜子壳掉一地。
我站在厨房水槽边，水龙头开着冲手，眼睛却盯着台面上的手机屏幕。我切出去查了下，快速男孩近2场2胜0平0负；快速男孩主场1胜0平0负。群里没人说话我也不吭声，就搁那一条条往上翻旧帖。
我把手搭在膝盖上，身体前倾，几乎要贴到电视屏幕上，跟个小孩似的。点开比分栏，快速男孩客场1胜0平0负；快速男孩排在联赛第1名。又想起两队那阵子，我偷偷瞄了眼老婆的卧室门，确认关严了，才敢吼出那一嗓子。
我看了眼窗户外面，天都快闪亮，这比赛还没完。翻完最后记了句，状态平平。