看位次，圣十字第1，写着圣十字的名字，临门一脚差口气。圣十字的状态曲线近8场4胜1平3负，腿上那个瓜子壳掉一地。
圣十字的位次趋势，藏着它这个赛季的得失。名次只是结果，过程里的应变更值得看。
补觉醒来第一件事，打开APP看昨晚那场点球大战数据。顺手查到，圣十字客场1胜1平0负；圣十字主场1胜0平2负。我盯着重看剪辑，就为了确认那球到底是蹭到核心指尖还是直接飞出横梁。赢球的队主力倒地翻滚，我撇撇嘴，把手里那根香蕉皮扔进垃圾桶。
我把手机亮度调低，眯着眼看屏幕，就怕旁边老婆发现我又醒了。翻到统计页，圣十字排在联赛第1名；圣十字近8场4胜1平3负。边裁举旗那瞬间我血压就上来了，等主裁判吹了才缓过劲。我拿起遥控器调大一格音量，觉得讲解员这嗓子听着更烦。
说起两队，球队一次反击打穿防线，我倒吸口凉气，手里的伞柄被攥得咯吱响。看完最后一眼，势头在恢复。
